
estriptis (10‐02‐03) 
 

Cómo lo saben en el espacio? 
los que están entre las estrellas 
Cómo saben cuando es de día o de noche? 
Esa imagen que se asemeja 
al vacío que he sentido muchas veces 
entre todas las estrelladas de mis noches 
y que se que muchas veces sientes, 
ese vacío que es el peor de los males. 
Ahí donde no hay lugar a medias tintas 
ahí donde no habrá nunca “medio lleno” 
porque no hay ni habrá nada dentro. 
Ese vacío de no poder proyectarse 
el vacío sin futuro 
donde ya has dejado de soñar. 
Y no hay salida. No hay alternativas. 
Ese vacío que se no se puede ocupar 
como el útero anciano 
o tu cuerpo lobotomizado. 
 
Y si yo me volviera a desnudar 
en este escenario en blanco y negro 
delante de tus cansados ojos? 
Lo haría poco a poco. 
 
Espera, ten paciencia… 
 
Ahora viene el estriptis de mi alma. 
Para esas horas de vacío, de madrugada 
donde no hay nada que hacer 
y solo te queda ser un voyeur. 
Y observar mi desnudez, 
como nunca esta vez. 
 
Quiero que sepas que no estoy vacío 
que no he dejado de pensar 
que soy especial 
que no he dejado de esperar 
mi oportunidad. 
Aunque se que es más poético 
dejar de cantar 
cortarme las cuerdas vocales 
y hacer lo mismo con esas de nylon, 
y quedarme en silencio 
y escribir sobre el vacío 
y sobre el olor de mis miedos. 
Pues no. 

 
Quiero que sepas que sigo creyendo 
que soy alguien especial 
que no voy a abandonar 
por muy jodido que se ponga esto 
por muy mojado que esté aquí dentro 
por muy poco aire que me quede 
cuando meto la cabeza entre mis rodillas 
 
Sigo desnudándome. No apagues la luz. 
 
Quiero que sepas que soy un impostor 
que pretende ser alguien que no soy 
y que una vez sin mi ropa 
ahora ya lo podemos ver. 
Y entonces ya no importa 
volver a vestirse de mentiras 
y lo único que me queda es ser auténtico 
y lo único que me queda es ser sincero. 
 
Sigo proyectándome a un escenario 
porque soy una estrella más 
en las desgarradoras noches del grito. 
 
No apagues la luz 
no me importa estar desnudo 
que me veas libre de la falsa visión 
y que te ocultes 
detrás de vergüenzas adolescentes 
ya no tenemos tiempo para sandeces 
no me quitaré los pendientes. 
No tienes que mirar, 
a mi ya me da igual. 
Tampoco me tienes que tocar si no quieres. 
No pasa nada. Es el vacío. 
 
‐ Es de noche o es de día? ‐ pregunta el 
astronauta 
 
No viene nada en mi manual 
Llevo muchas horas viendo la luna 
esto no puede ser normal. 
La luna es como este papel 
solo brilla a veces. 
solo brilla cuando quieres 
y a veces no la ves. 
Ya puedes apagar la luz… 


