
ey, despierta! 
 

Es ese monstruo que te persigue 

cuando te das cuenta 
de que hay 193 pasos 
desde el metro a tu trabajo 
o 15 escaleras y después 19 
desde la superficie hasta ahí abajo. 
Cuento que son muchos días 
y hoy he terminado por ceder 
y los he anotado 
no los días, sino los pasos. 
en esa libreta negra 
llena de eso, llena de tiempo 
llena de repeticiones sin valor 
llena de mis vacíos. 
 
Pero es eso que también 
hace que pueda ir andando 
sabiendo hacia dónde voy 
o lo que hace que esa chica 
me mire y sepa lo que quiero comer 
cuando vamos a In Vino Veritas. 
 
Es eso que hace que pueda teclear 
mientras miro hacia otro lugar 
mientras pienso en cómo 
ponerle una palabra 
a este gusano 
que sube por mi garganta 
y me saca el aire, empujándome 
o hacerle un bautizo pagano. 
 
Es el redundante eco 
que hace que cuando me duela 
sepa que va a pasar, 
tarde o temprano 
porque el tiempo es inmortal 
no tiene estaciones 
y yo me paseo por sus calles 
mirando a las farolas 
en un reloj sin esfera 
en un reloj sin agujas 
 
 
 
 

 

Y entonces me vuelvo 

me paro y me miro las manos 
otra vez las manos 
que es lo único que me seduce 
de mi cuerpo fofo y pesado 
y veo los dedos separados 
y la piel cuarteada como el desierto 
y esas agujas que siguen 
que ahora vienen por mi 
y me persiguen a través del tiempo 
que se vuelve a repetir 
y la cortina está echada y no se ve nada 
como ahora mis gafas encima de la mesa 
mirándome atónitas 
sin poder encontrarme. 
 
No sé muy bien si me gusta o no, 
no sé si prefiero marcharme 
y volver a empezar 
donde el tiempo me espera 
como siempre 
a la vuelta de la esquina 
preparado para volverse rutina. 
 
Lugares comunes 
del viajero sin norte. 
Una vez más detrás de la ventana 
de esta prisión del pasaporte 
pon una foto delante 
y una firma ahí al lado, y ya está! 
no te hace falta más 
el resto se va con el gusano sin nombre 
que a veces se llama rutina. 
 
Soy un nómada  
que vive en el desierto de mis manos 
que se enamora del tiempo 
 
y un jueguecito de sílabas o nómabas: 
no más da 
no me das 
no da más 
nos da más 
 
y puedes añadir tiempo. 



yo voy a abrir la ventana 
 

 


