

## ey, despierta!

---

**E**s ese monstruo que te persigue  
cuando te das cuenta  
de que hay 193 pasos  
desde el metro a tu trabajo  
o 15 escaleras y después 19  
desde la superficie hasta ahí abajo.  
Cuento que son muchos días  
y hoy he terminado por ceder  
y los he anotado  
no los días, sino los pasos.  
en esa libreta negra  
llena de eso, llena de tiempo  
llena de repeticiones sin valor  
llena de mis vacíos.

Pero es eso que también  
hace que pueda ir andando  
sabiendo hacia dónde voy  
o lo que hace que esa chica  
me mire y sepa lo que quiero comer  
cuando vamos a *In Vino Veritas*.

Es eso que hace que pueda teclear  
mientras miro hacia otro lugar  
mientras pienso en cómo  
ponerle una palabra  
a este gusano  
que sube por mi garganta  
y me saca el aire, empujándome  
o hacerle un bautizo pagano.

Es el redundante eco  
que hace que cuando me duela  
sepa que va a pasar,  
tarde o temprano  
porque el tiempo es inmortal  
no tiene estaciones  
y yo me paseo por sus calles  
mirando a las farolas  
en un reloj sin esfera  
en un reloj sin agujas

**Y** entonces me vuelvo  
me paro y me miro las manos  
otra vez las manos  
que es lo único que me seduce  
de mi cuerpo fofo y pesado  
y veo los dedos separados  
y la piel cuarteada como el desierto  
y esas agujas que siguen  
que ahora vienen por mi  
y me persiguen a través del tiempo  
que se vuelve a repetir  
y la cortina está echada y no se ve nada  
como ahora mis gafas encima de la mesa  
mirándome atónitas  
sin poder encontrarme.

No sé muy bien si me gusta o no,  
no sé si prefiero marcharme  
y volver a empezar  
donde el tiempo me espera  
como siempre  
a la vuelta de la esquina  
preparado para volverse rutina.

Lugares comunes  
del viajero sin norte.  
Una vez más detrás de la ventana  
de esta prisión del pasaporte  
pon una foto delante  
y una firma ahí al lado, y ya está!  
no te hace falta más  
el resto se va con el gusano sin nombre  
que a veces se llama rutina.

Soy un nómada  
que vive en el desierto de mis manos  
que se enamora del tiempo

y un juegucito de sílabas o nómabas:  
no más da  
no me das  
no da más  
nos da más

y puedes añadir tiempo.

yo voy a abrir la ventana

