
de negro (10‐01‐27) 
 

Acabo de darme cuenta 
que estoy obsesionado  
por contar historias. 
Solo o con Bernat 
Solo o con Marta. 
sólo historias. 
Todo lo que pasa es una buena excusa 
para encender una buena narración. 
 
contar historias, imaginadas o no 
 
Y entonces me doy cuenta 
que hubiera sido un cura genial 
quizá por eso en mi país 
halla tantos que fueron al seminario 
y que terminaron escritores 
dentro o fuera del claustro 
que siguen adorando a ese dios 
o que ya renunciaron. 
Que no dejan 
de contarnos buenas historias 
de esas que dan ganas  
de encender un cigarrillo 
incluso a los que ya no fumamos 
y llevamos dentro un adicto. 
Casi puedo oler el humo 
cada vez que leo una buena historia. 
 
Y entonces me veo en el púlpito 
rodeado de historias, 
ya sea las que yo cuento en el sermón 
dejando la mejor para el gran teatro 
de los domingos 
antes del aperitivo, 
de un buen vaso de vino del año 
después de pretender que he bebido 
la sangre del otro 
me bebo la sangre de la tierra 
la sangre de las uvas. 
Estaría rodeado de historias 
como esas que me contarían 
a través de la rejilla en confesión 
porque a oscuras todo es más fácil 
aunque cuesta más arrepentirse 
cuando la sombra de la culpa 
se confunde con la oscuridad. 

 
Me habrían fusilado en la guerra civil 
por cura rojo. 
Aunque hablando de colores 
se me ocurre que no solo las historias 
me traería eso de ser cura. 
Podría ir todo el día de negro 
y lo mejor… 
podría llevar falda, 
sin que a la gente 
le parezca que vengo de otro planeta. 
 
Resuena la buena acústica de la catedral 
y empiezo con otra historia 
que dejo a medias 
por escribir esta otra. 
Amén. 
 
Hermanos…. 
 


